2003,我的传奇青春

  • 时间:
  • 浏览:46

  

  曾经,我感觉全中国的人好像都在这里面。

  十五年前,我在成都一个报社上班,在建设路租了个房,楼下就是网吧。网吧旁边有一家做得不错的“廖排骨”,但网吧的人几乎从来不买,因为没有这个必要——他们经年累月都在网吧里,根本不需要出来活动。每逢饭点就会有人拿着餐牌过来,而你也随时可以呼唤网管送上饮料(通常是可乐,我们叫它“阔落”)。有钱抽红蓝娇子,没钱抽软硬红河,晚上还能点烧烤、啤酒。12点一过,路边会刷出挑着担子的老头儿卖一种自制小点心,苍老的声音在空中飘荡:“叶儿耙~”

  

  网吧里总是有很多人,眼神像鹰一样锐利,动作像熊一样笨拙,身体像虾一样弯曲,嘴巴像狗一样张开。他们超越了世俗超越了自我,在你的心上自由的飞翔,而且一飞就是十几个小时甚至好几天,其间除每3.5小时需要站起来去趟厕所之外就一直坐在椅子上。

  他们在玩《传奇》。彼时四川号称“陈天桥的后院”,每个月据说整个四川地区会消耗30万张月卡。盛大当时的地推广告词是“谁说命运不由己,万人在线铸传奇!”一张月卡的价格是30元,900万的营业额在今天大概只是一个S级手游的首日流水,当时却让全国震惊,其爆炸程度堪比今天的人工智能和区块链。而传奇IP也一直火到今天,很多人对此十分不解,Why?

  《贪xx月》,里从未体验过的船新版本!但如果你真去玩一下就发现游戏里充满了“点击这里”和自动操作,除了充钱你什么都不用干——这种游戏就是传奇的话,当年怎么会有这么多人玩?

  

  如果当时就有这个宝物,大家就连厕所都不用去了

  如今已经过了15年,看起来想要得知当年玩家的想法已经非常困难。他们为何而来?在游戏里体验到了什么?如果离开又是为什么离开? 这里有几段来自我硬盘的2003年的《传奇世界》游戏记录,它们原本载于当年成都的一份报纸上,我把它们翻了出来,或许能有帮助。

  2003.8.7新版蜈蚣洞(遭遇)

  “那天,我和往常一样在蜈蚣洞练级,忽然看到一个漂亮的法师MM正在被几条蜈蚣围着打。我没有多想就冲了上去,三两下帮她解决了那些怪物……”——这是之前玩传奇时听说的故事。据说之后二人在游戏中结为夫妻,过着幸福快乐的日子。愿主保佑他们!阿门。

  昨天,我和往常一样在矿洞练级,忽然看到一个漂亮的道士MM正在被几条僵尸围着打。我没有多想就冲了上去,刚刚动手……就被臭骂一顿:“我在练排骨,谁要你来多管闲事?”

  一看女道名字,原来我们挖矿时曾闲聊过,也算得上是“矿友”,于是天南海北胡吹几句。结果我无意中说到我在XXXX上班,又被逮住,说本班男生常看此报,吾系你之读者,云云。

  (可惜我们最后也没结为夫妻,现实和小说总有差距)

  呜呼!我常想,为什么有这么多人在玩传奇?因为恐怕它已经从一个游戏变成了一种联系方式,一种通信手段。只要你有足够的耐心,不但能在这个世界里找到老婆(对某些男同志来说),也能在这个世界里找到人妖(还是对这些男同志来说)。你还能找到读者(对编辑来说),还能找到编辑(对读者来说)……你要做的只是一个服务器挨一个服务器地找就是了,你会发现你的同学,你的朋友……都在这个游戏里,感觉就象全中国的人都在这里面一样。虽然这有点夸张,但在很多时候却真的适用。

  

  矿洞

  2003.8.13传奇生涯(试练)

  说到“试练”,我的第一反应是“试练洞窟”,这是《辐射II》的中文版里你要通过的第一个迷宫。通过了,你就正式被确认为受选者,肩负重大使命帮村里的人去找传说中的手提箱;没通过,那就说ByeBye吧。

  在传奇世界中我已经试练到了22级,至少到现在还没有人来告诉我其实我就是受选者,我要去完成什么伟大的使命。相反,这个游戏很适合在无聊的时候玩,因为杀怪实在太简单;甚至在工作繁忙时也可以挂在矿洞里挖矿,没事时抽几分钟回城卖掉就行了。它似乎更象是一个类似于OICQ的工具,可以让你消磨时间——如果你不想PK,不想攻城。

  2003.8.26温暖的家乡(感受)

  如果说到传奇类游戏,很多人会第一时间说,PK。没错,很多时候它就是PK,您的武器因精神火球而炙热!

  但在传奇世界里有一个地方我甚至感受到一些温暖——决不是所谓的“爱的长廊”场景,那里挤满了想爆尸霸的人。当然也不是城里的安全区,那里满是衣着光鲜,骑着高头大马的人,你看了绝对只有自惭形秽的份。有没有什么地方泯灭了等级观念?有的。

  跟我到落霞岛来。和村中大树下的老人对话,付500块钱到矿坑。走进矿洞的一刹那,你马上就会感觉到一股热浪扑面而来:这里随时都有一大排人在挖矿,无论是晚上八九点还是凌晨四五点,石壁前站着的人似乎都没有改变,虔诚地挥动着他们的锄头。这里的人有只穿裤衩的猛男,也有身着恶魔长袍的高级法师,但他们都不会正眼看你,他们只是专心地挖矿,甚至你也无法分辨出他们是不是在挂机。

  这里并不是没有PK,但这里真的很少有PK。级别低的人当然不至于主动出手,级别高的人也不会专门跑到这里杀人。每一个站在这里挖矿的人都有着共同的目的:黑铁矿。只要你挖到了高纯度的黑铁,你就有资格大吼,并且眉飞色舞神采飞扬。高级别的人不会撞几率般地想杀了你把矿爆出来,他更愿意随便花几万块钱把它买下来。

  如果你是一个11级以上,白名的人物,任何时候你都可以回到矿洞来。身上不要带极品,那么你会发现这里比安全区还安全,安全到让你有一种温暖的感觉。

  

  落霞岛

  从上面这三篇内容来看,我玩“传奇世界”不练级不打宝而是沉迷挖矿、泡妞,一看就是路人脸杂鱼,在连续剧里恐怕活不过第一集第一次插播广告。更有人可能会问,你玩传奇类游戏不杀人不打Boss不攻沙……那你玩来干嘛?

  那是因为之前玩过传奇、决战、天使等一系列网游,已经把我的热血都烧得差不多了。尤其有时胜负天注定,造化弄人。像我传奇里大号38级狗道,曾打出服务器上不敢说第一本也是前几本的魔法盾,卖了人民币300块。但真PK起来你说我能杀谁?又或者说攻沙,道士除了打防御还能干嘛?

  在别的游戏里我都是第一集团,服务器明星,是极少数在当时17173“装备物价区”(满是杠精和喷子)发表言论结果不但没人打我脸还有人上来滴血认亲“原来你就是xxx啊我买过你东西”的豪杰。但是《传奇》里你选了道士就等于走上了不归路。老玩家都知道一个口诀,法师打Boss掉装备,战士爆法师拿装备,道士装人妖骗战士装备——游戏玩成这样,不是已经背离初衷了吗?我又不是冲着当人妖才来玩?

  这时恰好出了《传奇世界》,我就换了个战士号重新开始玩,并因此发现原来MMORPG还可以社交和休闲,届是你没有玩过的船新版本!

  

  起初,天地一片混沌,玩家们的灵在水面上按游戏设定好的轨道行走。走着走着他们累了,开始寻找新的游戏方式,把现实里的感情代入其中,强行加戏。这时他们就不再是救世主、天选者,而是可能演出相聚和别离的民族歌手了。这里有个很经典的案例:WOW里曾有个大哥要做风剑。风剑任务需要100个奥金而奥金当时相对稀有,不太好搞。如果你不是很有钱、能直接砸人民币买,搞奥金最普通的办法和传世一样也是去挖矿,只不过WOW里没有现成的矿洞、矿是散落在地图上的。

  (甚至WOW早期版本里的关键矿石和传奇一样,也叫“黑铁”,黑铁系列曾是高端货的象征。比如有个铁匠武器叫“黑铁粉碎者”,特效是能把人打晕8秒。不过奥金斧出来之后风头就都被抢去了)

  然后这大哥攒了一阵忽然被个姑娘交易送了一大堆奥金,大意是家里出事,不能玩游戏了;本想亲手送上100个奥金给你,现在看来已不可能,只能给你这些——67奥金+23水晶,按当时市价估计2000G。关键这人是神牧没法打钱,估计也是自己去挖矿挖的,肯定花了很多时间很多心血。大哥看着这堆奥金,心中满是感慨,得到的同时又失去,幸福近在咫尺却又转瞬即逝,爱恨在纠缠……这故事导致后来风剑多了句Slogan,“英雄,愿你有一份无悔的爱情!”

  

  这种快乐与痛苦在WOW之前的诸多网游里我也见证过,比如有次在《决战》里抢了个潘戒(02年夏天,价值大致等于当时的龙纹剑),恰好军团长的老婆加我QQ和我说“夫妻感情不好”“我早晚有一天要把他甩了”“我就在乐山你有没有空过来玩”。你能想像我看到这些话时的心情吗?我甚至分辨不出来她只是想得到这个戒指,还是一切确有其事;聊骚是向所有人群发,还是花径不曾缘客扫蓬门今始为君开?这没准不过是普通的约炮,又或者其实是仙人跳?如果我真的去了,也许收获的同样会是100个奥金,这又有谁能知道呢?

  类似的情感诉求还有很多,有时表现为挖矿,有时更直接一些。上文提到很多人在“爱的长廊”爆尸霸——尸霸这名字听起来高大威风顾盼生辉,一看是就盗墓系列IP中重要剧情角色,但和爱情好像扯不上什么关系(愿你没有把“爆尸霸”理解为“肛尸霸”,否则我罪莫大焉)。实际是当时传奇世界开了结婚任务,而任务的关键道具“求婚戒指”是尸霸掉。而这尸霸是个1小时一刷的小Boss,想结婚的人又多,大家都在等它刷,那等待的心情怕是比等自己对象的心情还要再迫切十倍……

  

  尸霸爆炸现场

  结婚这功能在国产网游里很常见。MMORPG里的大型婚礼,其场面决不亚于EVE大战、安其拉开门或冬握湖攻城。我参加过可能有几十次游戏里的婚礼(说出来你可能不信,没有任何一次我是主角,无论男号女号),通常每个人都会换上最帅的衣服,抹了一点浪子膏,喷上古龙水,恩~是男人的味道。大家在游戏里放烟花、点鞭炮、发红包,背景音乐“喜洋洋”,屏幕正中还有巨大的爱心.gif。在刷屏的祝福中你可以尽情放飞自己,想像自己是如何与另一半喜结连理,并且在脑海中把另一半美化、神化,哪怕他/她无法在你被PK时及时赶到身边与你并肩作战或共赴黄泉(后来出了夫妻传送,解决了这个问题)。

  2003年还没有摇一摇、小额裸贷、cqy磕泡泡,风还很轻,天还很蓝,人们普遍淳朴,相信自己在网络上在游戏中的另一半。如今,许多人不再把游戏里的感情当一回事,眼中只有荣耀与鸡肉晚餐。它们都很好玩,但是你再也找不到那种安全感、归宿感。一局排位下来,赢了,输了,临时拼凑的队友不知去向,好像随风飘扬的一块鸡蛋壳。还有些所谓的游戏,也有组队,有公会,甚至也有竞技场让你产生“这里有活人”的幻觉。实际上组了队但大家都闷头往前跑,公会频道常年没人说话,竞技场全是自动战斗打木桩,玩游戏唯一感到快乐的时候就是十连抽时金光闪耀的那一刻,而那又是多么难得啊!

  

  十五年的故事说到这里,十五年的酒愈发醇厚。这个奋斗的少年至今还依旧热血,而曾经的兄弟,相忘于江湖却继续着彼此的传奇。如果作为一个十五年骨灰级网龄的你对这个故事不满意的话,或许《传奇世界3D》官方手游,能带你寻找不一样的答案